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Before  EASTERBROOK,  WOOD,  and  HAMILTON,  Circuit 

Judges. 

WOOD, Circuit Judge. Twenty‐two years ago, Terrance Rob‐

erts was indicted for his part in a prostitution business cen‐

tered  in Minneapolis. A  jury  in  the Eastern District of Mis‐

souri  found  him  guilty  of  violations  of  the Mann Act,  18 

U.S.C.  §§  2421–24,  the money‐laundering  statute,  18 U.S.C. 

§ 1956,  and  associated  conspiracies. He was  sentenced  to  a 

term of 432 months. See United States v. Evans, 272 F.3d 1069 



2  No. 18‐1092 

(8th Cir. 2001). He  later  failed both on direct appeal  in  the 

Eighth Circuit and on a motion under 28 U.S.C. § 2255 to win 

any relief. See Evans, supra  (direct appeal); Roberts v. United 

States, No. 03‐CV‐786, 2005 WL 1484511  (E.D. Mo.  June 13, 

2005) (section 2255).  

But in 2016, eight years after the Supreme Court decided 

United States v. Santos, 553 U.S. 507 (2008), Roberts filed a pe‐

tition for a writ of habeas corpus under 28 U.S.C. § 2241 in one 

last effort to set aside his money‐laundering convictions. (By 

this time he had served his full terms on the Mann Act con‐

victions,  which  we  can  therefore  disregard  for most  pur‐

poses.)  Roberts’s  theory  is  that  he  was  convicted  on  the 

money‐laundering counts for conduct that is not a crime, and 

that  this  renders  those  convictions  invalid. He  reasons  that 

both his indictment and the jury instructions at trial were in‐

consistent with  the Supreme Court’s definition of  the word 

“proceeds” in 18 U.S.C. § 1956. The district court denied his 

petition. We conclude that Roberts does not face the kind of 

“fundamental miscarriage of justice” that must exist to justify 

relief under section 2241, and so we affirm the district court’s 

judgment. 

I 

Starting in 1982, members of the Evans family jointly op‐

erated a business involving the “recruitment, transportation, 

control,  and  abuse  of prostitutes.” Evans,  272  F.3d  at  1077. 

Roberts and his father, Monroe Evans, worked as pimps, re‐

cruiting women to work in escort services and massage par‐

lors, and to walk the streets. In January 2000, the law caught 

up with Roberts, and he was indicted on multiple counts for 

violating the Mann Act and the money‐laundering statute (as 

well as associated conspiracies  for both). Count 19 charged 
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him with so‐called promotional money laundering, based on 

a $2,000 wire transfer he received from Evans, while Count 44 

charged  him with  conspiring  to  commit  both  promotional 

and concealment money laundering, based on the same trans‐

fer.  

As we noted, Roberts was convicted on all counts, and we 

are here on collateral review. Before turning to the merits, it 

is helpful to review the distinction between the promotional 

and concealment branches of money laundering. It is rooted 

in the language of 18 U.S.C. § 1956, which begins by stating 

that the person charged must know that “property involved 

in  a  financial  transaction  represents  the  proceeds  of  some 

form of unlawful activity” and then do something (or attempt 

to do something) with  those proceeds.  It  then  identifies  the 

two branches of the law we mentioned, first focusing on ac‐

tions taken “with the intent to promote the carrying on of spec‐

ified unlawful activity,” id. § 1956(a)(1)(A) (emphasis added), 

and then turning to activity designed to conceal or disguise 

the unlawful source, id. § 1956(a)(1)(B). Importantly, the two 

methods of violating the statute share the definition of “pro‐

ceeds.”  In  addition,  the  same  penalty  provisions  apply 

whether  the motive  for  the money  laundering was promo‐

tional or concealment. Cf. Mathis v. United States, 579 U.S. 500, 

504 (2016) (distinguishing between elements of an offense and 

the factual means by which the offense is committed).  

At trial, the jury was instructed that “proceeds,” as used in 

section 1956(a)(1), refers to “any property, or any interest in 

property, that someone acquires or retains as a result of the 

commission of the specified unlawful activity,” and that the 

word “property” was not limited to money. In other words, 

the instruction focused on gross receipts, not net profits. 
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Many years after Roberts’s conviction, the Supreme Court 

turned its attention to the definition of “proceeds” in section 

1956. See Santos, 553 U.S. at 507. The unlawful activity in San‐

tos was a gambling operation, and the question was whether 

the relevant “proceeds” included all receipts, or only the prof‐

its. Unfortunately, however, no  single opinion  commanded 

the support of a majority of the Justices. Justice Scalia’s lead 

opinion, which was joined by Justices Souter, Ginsburg, and 

(in part) Thomas, took the position that the term proceeds—

undefined in the statute—was ambiguous, insofar as the stat‐

ute  gave  no  clue whether  it  encompassed  all  “receipts”  or 

only “profits.” That ambiguity triggered the rule of lenity, and 

so the Scalia plurality took the position that the statute cov‐

ered  only profits. The dissenters would have held  that  the 

term meant  “the  total  amount  brought  in.”  See  id.  at  531 

(Alito, J., dissenting).  

Justice Stevens concurred in the judgment. See id. at 524. 

He  resisted  the  idea  that  there was a  singular definition of 

“proceeds” for purposes of section 1956, given the many ways 

in which money laundering can occur. He found no help in 

the  legislative history of  the statute, and so opted  to  take a 

case‐by‐case  approach  that  left  open  the possibility  that  in 

some instances the word “proceeds” might refer to gross rev‐

enues. As for the particular gambling business at issue in San‐

tos, however, he agreed with Justice Scalia that net revenues 

was the appropriate measure.  

The best we can say about this split decision is that a ma‐

jority of the Justices thought that there are some occasions in 

which  the government must show  that  the defendant  laun‐

dered net profits, not gross receipts. Roberts believes that his 

is such a case, whether one looks to Justice Scalia’s opinion or 
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that of Justice Stevens. Since the jury in his original proceed‐

ing was never asked to determine whether he had laundered 

criminal profits, and  instead was  told  to  focus on gross  re‐

ceipts, he concludes that the jury may have convicted him for 

conduct that is not prohibited by the statute. Ergo, he reasons, 

he is entitled to the issuance of a writ of habeas corpus. 

II 

At the time Roberts filed his section 2241 petition, he was 

incarcerated at  the Federal Correctional  Institute  in Oxford, 

Wisconsin,  then under  the  direction  of Warden Louis Wil‐

liams II. He thus correctly filed his petition in the Western Dis‐

trict of Wisconsin. See Rumsfeld v. Padilla, 542 U.S. 426, 435 

(2004). Roberts has  since been moved  to FCI Sandstone,  in 

Minnesota, where Michel LeJeune is now the warden, but that 

move did not affect the district court’s jurisdiction, nor does 

it affect ours. We have made the appropriate substitution of 

wardens in the caption of the case. See FED. R. APP. P. 43(c)(2); 

CIR. R. 43. 

These moves have, however, led to a debate between the 

parties on the question whether “the law” of the Seventh Cir‐

cuit (i.e., the circuit where Roberts was incarcerated at the out‐

set of the litigation) or “the law” of the Eighth Circuit (i.e., the 

circuit of conviction) should apply. The discussion has arisen 

because the standards for proceeding under section 2241, in‐

stead of by the normal motion under 28 U.S.C. § 2255, have 

been articulated differently by the two circuits.  

For several reasons, however, this case strikes us as a bad 

vehicle for resolving that question. To begin with, we are not 

convinced that the different circuits follow different law, in the 

same way as the laws of Colorado and Texas, or France and 
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the United States, may vary. The circuits are all federal courts; 

they all are obliged to follow the Supreme Court’s guidance; 

and they administer a common set of statutes. When a conflict 

in the circuits arises, the Supreme Court may decide to accept 

a case to resolve that conflict. See S. CT. R. 10(a). That is the 

normal way  in which  differing  interpretations  around  the 

country are ironed out. We note as well that it would be awk‐

ward at best for the courts within a circuit to conduct the ex‐

ercise of guessing what a sister circuit might do with a case, 

much  as  federal  courts must  do  in  cases  governed  by  the 

Rules of Decision Act, 28 U.S.C. § 1652, and Erie R. Co. v. Tomp‐

kins, 304 U.S. 64 (1938).  

Even if we overcame those reservations, we have a serious 

waiver issue in this case. Choice of law (assuming that is the 

correct way to describe the choice among the decisional law 

of different circuits) is not jurisdictional; to the contrary, par‐

ties regularly agree  to a particular body of  law. That  is  just 

what happened here. From the beginning of the district‐court 

proceedings, the government argued that the law of the Sev‐

enth Circuit applies to this case. Only on appeal has the gov‐

ernment  announced  that  it has  “since  reevaluated  its posi‐

tion” and that it now thinks that a petitioner can prevail only 

if he satisfies the law of both (or all) potentially interested cir‐

cuits.  

This will not do. For present purposes, we will accept the 

government’s stipulation in the district court that the law of 

the Seventh Circuit applies. We can thus save for another day 

the  broader  implications  of  the  choice‐of‐circuit‐precedent 

question. See generally Chazen v. Marske, 938 F.3d 851, 865 (7th 

Cir.  2019)  (Barrett,  J.,  concurring)  (surveying  the  problems 

with  a  circuit‐of‐confinement  rule).  Indeed,  in  the  present 
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context this debate may be affected by the way in which the 

Supreme Court resolves the case of Jones v. Hendrix, No. 21‐

857,  cert.  granted,  142  S. Ct.  2706  (2022).  The  question  pre‐

sented in Jones is this: 

[W]hether  federal  inmates who did not—because 

established  circuit  precedent  stood  firmly  against 

them—challenge their convictions on the ground that 

the statute of conviction did not criminalize their activ‐

ity may apply for habeas relief under 28 U.S.C. § 2241 

after [the Supreme Court] later makes clear in a retro‐

actively applicable decision that the circuit precedent 

was wrong and  that  they are  legally  innocent of  the 

crime of conviction.  

Granted, the central feature of that question—the fact that cir‐

cuit precedent was “firmly against”  the  inmate—is not pre‐

sent  in  Roberts’s  case. As  far  as we  can  tell,  the  question 

whether  “proceeds”  for purposes  of money  laundering  in‐

cludes only net profits, or instead encompasses gross receipts, 

was an open  issue at  the  time Roberts’s appeal reached  the 

Eighth Circuit. We,  too,  saw  it  as  open when we  decided 

United  States  v.  Scialabba,  282  F.3d  475  (7th Cir.  2002),  and 

opted for net profits (as it later turned out, consistently with 

the Santos plurality). 

Despite  these  distinctions,  it  is  possible  that  Jones may 

shed some light on the issue now before us. If, for example, 

the Court holds that even the inmates described in the ques‐

tion presented are barred from the use of section 2241 to chal‐

lenge such a conviction, it is hard to see how Roberts could 

prevail. On  the other hand, he might be helped by a ruling 

allowing such inmates to proceed. Or the decision may have 

no bearing on his situation. All we can do is speculate, and for 
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that  reason we  see no need  to hold  this  case  for  Jones. We 

therefore apply our normal framework for section 2241 cases. 

III 

Normally, a federal prisoner who wishes to mount a col‐

lateral  attack  on  either his  conviction  or his  sentence must 

proceed under 28 U.S.C. § 2255, which channels such cases to 

the sentencing court—here, the Eastern District of Missouri. 

Section 2255 also imposes a strict one‐year time limit for such 

motions. See id. § 2255(f). Although there are various points 

from which that year is measured, it is uncontested that Rob‐

erts’s case  falls well beyond any of  them. He  thus  faces  the 

difficult task of showing that “the remedy by [section 2255] 

motion  is  inadequate or  ineffective to test the  legality of his 

detention.” Id. § 2255(e). If he can demonstrate that, then the 

door is open for him to seek habeas corpus relief under sec‐

tion 2241.  

We have often referred to this escape hatch from section 

2255 as the “safety valve,” and for consistency, we will do so 

here  as well. The  requirements  for  eligibility  for  the  safety 

valve are exacting. We first set them out in In re Davenport, 147 

F.3d 605, 610–12  (7th Cir. 1998), and more recently summa‐

rized them as follows: 

First, the prisoner must show that he relies on a 

“statutory‐interpretation  case,”  rather  than  a 

“constitutional  case.” …  Second,  the  prisoner 

must show that he relies on a retroactive deci‐

sion  that  he  could  not  have  invoked  in  his 

first § 2255 motion.  …  The  third  condition  is 

that  the  sentence enhancement  ... ha[s] been a 

grave enough error to be deemed a miscarriage 
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of justice corrigible therefore in a habeas corpus 

proceeding. 

Brown v. Caraway, 719 F.3d 583, 586  (7th Cir. 2013)  (cleaned 

up). For this purpose, actual innocence of the crime of convic‐

tion qualifies as a fundamental error or miscarriage of justice 

that can be corrected in a habeas corpus proceeding. Brown v. 

Rios, 696 F.3d 638, 641 (7th Cir. 2012).  

The government has conceded that Roberts can satisfy the 

first two parts of the Davenport framework: Santos was a stat‐

utory‐interpretation case, not a constitutional one, and it had 

not yet been handed down at the time Roberts was pursuing 

his  section 2255 motion.  (Recall  that Santos was decided  in 

2008, and Roberts’s section 2255 motion was resolved in 2005.) 

The only question is thus whether Roberts has suffered a fun‐

damental miscarriage of  justice stemming from the fact that 

his jury was instructed to focus on gross receipts rather than 

net profits from his prostitution business. 

Both of his money‐laundering convictions were based on 

the  $2,000 wire  transfer we  described  earlier.  It  is  unclear 

whether that transfer exclusively drew on gross profits to pay 

for a business expense, or if it represented net proceeds that 

Roberts was using for promotional or concealment purposes. 

In both United States v. Lee, 558 F.3d 638 (7th Cir. 2009), and 

United States v. Hodge, 558 F.3d 630 (7th Cir. 2009), the  facts 

indicated  that  the defendants  (there, as here, operators of a 

prostitution business) were using the funds for expenditures 

such as rent, phone bills, wages, advertising, and utilities. See 

Lee, 558 F.3d at 640–41; Hodge, 558 F.3d at 632. The evidence is 

more ambiguous  in Roberts’s  case. Trial witnesses  testified 

that “Monroe had [Wilson] wire prostitution proceeds from 

St. Louis to Terrance Roberts … to purchase a Mercedes Benz 
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that was used on prostitution calls.” Evans, 272 F.3d at 1092. 

But that testimony does not reveal whether the car was used 

exclusively for business purposes, or if instead its primary use 

was for promotion or concealment of the illegal proceeds of 

the business. A Chevy would have done just as well for simple 

transportation, it seems.  

Even if we were to accept Roberts’s argument that the ev‐

idence  cannot  be  understood  to  show  promotional money 

laundering of net profits beyond a reasonable doubt, he has a 

harder row to hoe with respect to concealment. Santos appears 

to have focused on the promotional branch, which lends itself 

better to the distinction between net and gross revenues. The 

post‐Santos  cases  in  this  circuit  have  not  specifically  ad‐

dressed how  this distinction  should be  applied  in  conceal‐

ment cases. See, e.g., United States v. Hosseini, 679 F.3d 544, 548 

(7th Cir. 2012). In Hosseini, the issue arose only on plain‐error 

review, and we concluded that “the unsettled state of the law 

means that the claimed error is not plain.” Id.; see also United 

States v. Aslan, 644 F.3d 526, 550  (7th Cir. 2011)  (finding no 

plain error in an instruction that did not limit the jury’s con‐

sideration to net profits, in a concealment case).  

If plain error cannot be demonstrated by a district court’s 

failure on its own to give the jury an instruction that directs it 

in a concealment case to rely only on net profits, we do not see 

how that same situation can give rise to a fundamental mis‐

carriage of  justice. The test for plain error, after all, requires 

the court to examine whether (1) there is an error, (2) that er‐

ror is clear or obvious, (3) the error affected the defendant’s 

substantial rights, and (4) the error “seriously affects the fair‐

ness, integrity, or public reputation of judicial proceedings.” 

Puckett v. United States, 556 U.S. 129, 135 (2009) (cleaned up). 
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Elements three and four of that test overlap to a considerable 

degree with the third Davenport inquiry—whether there is a 

“grave enough error to be deemed a miscarriage of justice cor‐

rigible … in a habeas corpus proceeding.” Brown, 719 F.3d at 

586.  

Count 44 of the indictment charged Roberts with both pro‐

motional and concealment money  laundering, based on  the 

transfer of  the $2,000. He does not  contest  the  fact  that  the 

wire transfer occurred. Whether that money was drawn from 

gross receipts and then concealed in the form of a car, or was 

used to defray costs of the business, is not a question that was 

posed to the jury. But against the backdrop of the inconclusive 

decision  in Santos (even with respect to promotional money 

laundering, much  less  concealment  efforts), we would  not 

find plain error  in  the  jury  instruction. And  for similar rea‐

sons, we do not see a fundamental miscarriage of  justice on 

these facts.  

Lastly, we note that we need not decide whether Roberts’s 

decision to wait eight years after Santos was handed down be‐

fore filing his section 2241 petition furnishes an independent 

reason for affirming the district court’s decision. The Supreme 

Court’s understanding of a given statute can evolve over the 

years, but the Court has never said that any new articulation 

of a statute’s meaning automatically opens the door to retro‐

spective relief  for all who are potentially affected. Roberts’s 

money‐laundering convictions have been final for years, and 

he has not persuaded us that a contested understanding of the 

reach of the Santos decision is reason to disturb them now. 

The judgment of the district court is AFFIRMED.  


